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Город только просыпался,
что неудивительно в наших ре-
гионах. На улицах работали
только уборщики и садовники.
Редко появлялись маршрутки,
развозящие горожан в старый
город и обратно. От базара шли
люди с большими авоськами,
напичканными черешней, зеле-
нью, мясом. Я засмотрелся на
работу уборщиков и их руково-
дителей. Первые молча выпол-
няли свою работу, конечно, под
руководством бригадиров в бе-
лых теннисках. Любо дорого
было смотреть на то, с каким
чувством собственной власти,
и с суровым выражением лица,
они отдавали указания. В парке
было тихо. Только воробьи и го-
луби купались в каналах шир-
ванской Венеции.

Летали вороны, в кафешках
готовили утренний чай и жари-
ли кутабы. А мы уже быстрым
шагом добрались почти до Са-
льянского круга, где сегодня
расположился автовокзал, и го-
товились повернуть направо,
чтобы на всех парах устремить-
ся вперёд, где нас ожидала Ку-
ра неукратимая, редакция го-
родской газеты «Ишыг», в кото-
рой я надеялся увидеть хоть од-
но знакомое лицо.

И вот, наконец, мы прошли
мимо Дома культуры, в котором
была открыта входная дверь и
работала уборщица. Здание
излучало таинственную тишину
и ничем не напоминало то вре-
мя, когда здесь кипела жизнь,
проводились значимые, и не
очень мероприятия и было мно-
го детей. Сюда, на новогодние
праздники я приобретал биле-
ты для своей детворы и радо-
вался, когда видел на их лицах
благодарные улыбки. Всё это
ушло в прошлое. Мне стало
грустно оттого, что всего этого
уже не вернёшь. Хотя всё, что
было здесь из старой архитек-
туры, сохранилось. И здание
нашей типографии, где свинцо-
выми литерами набирала текс-
ты Надежда Коноплянникова.
Здесь мы, корреспонденты, де-
журили и уходили поздно вече-
ром, когда очередной номер га-
зеты бы свёрстан. Здание се-
годня пустует и выставлено на
продажу. Здесь, у здания мож-
но увидеть фотографии погиб-
ших в Карабахской войне шехи-
дов. Все молодые люди, кото-
рым только жить бы и жить.

Здесь же, у Дома культуры,
крутились и скулили два бездо-

мных щенка. Их мама находи-
лась поблизости, но ничем не
могла удовлетворить их жела-
ние поесть. Я, конечно, учёл,
что увижу подобную ситуацию и
прихватил с собой в мешочке
мясо (аг джигяр) для собак и
раздал каждому по очереди.
Досталось и их матери.

Животные успокоились и
разлеглись на горячем от лучей
июньского солнца, тротуаре. В
это время с другой стороны до-
роги послышался голос: «Какой
сердобольный человек. Сделал
доброе, богоугодное дело.
Спасибо тебе за доброту. Куда
она девалась у нас после раз-
вала СССР».

Мы пошли дальше. Поворот
налево и вот она наша, когда-то
общая редакция газет: «Маяк» и
«Ишыг». Наш «Маяк» закрыли в
девяностых. А вот «Ишыг» про-
должал работать. Сначала там
был редактором Халилов, а пос-
ле его смерти дело продолжил
Фахреддин. Рагимов. Он и
встречал меня у редакционного
стола. На его лице я увидел не
показную радость при моём по-
явлении. Мы обнялись и сели,
чтобы поговорить. Из этой бесе-

ды я узнал о том, что из редак-
ции газеты «Ишыг» хорошо уст-
роился Тофик, работая и сегодня
собственным корреспондентом
по регионам газеты «Республи-
ка», остальные, среди них и Са-
хавет Гараев, работавший пона-
чалу собкором газеты «Вышка»,
а затем и редактором отдела
нефти и промышленности, ушли
в мир иной. Из нашей газеты уш-
ли в небытие Виктор Шульман,
заместитель редактора Аслан
Бехбудов, фотограф Магомед
Гурбанов, редактор Видади Гу-

сейнов. Продолжаем работать я,
Расим насиров и Югуг Салма-
нов. Мне стало грустно, когда,
попрощавшись, невольно поду-
мали, увидимся ли мы снова?

Проходя по прохладному
полутёмному коридору редак-
ции, я подергал за ручку дверь
некогда нашей редакции, к ко-
торой последний раз прикасал-
ся целых тридцать лет назад.
Дверь не поддалась. Мне пока-
залось, что там, за дверью кто-
то тяжело вздохнул и охнул.

Сколько раз мы входили че-
рез эту дверь, чтобы пройти в
свои кабинеты. Сколько проси-
дели на «летучках» в кабинете
редактора, сначала Вячеслава
Нефёдова, а затем Видади Гу-
сейнова. Сколько материалов
было написано ручкой на листе
бумаге и передано нашим ма-
шинисткам. А сколько макетов
газеты создавал наш ответ-
ственный секретарь Земфира
Фарзaлиeва. А обеды в кябаб-
ной, которая обслуживала ра-
ботников городского военкома-
та. Я приучил и наших сотрудни-
ков, и соседей обедать здесь не
за три рубля а всего лишь за 1
рубль 50 копеек, поедая и бор-
щи, и макароны с котлетами, за-
пивая компотом или чаем.

Кстати, обе наши газеты то-
гда курировала третий секре-
тарь Горкома компартии Сада-
гат Каграманова. Слышал, что
она написала книгу о наших ре-
дакциях, в которой отметила и
редакторов, и корреспонден-
тов, и передовых членов наших
коллективов…

Вместе с Намиком мы про-
шли в парк, названный в память
о прокуроре И.Гаибове, погиб-
шем в сбитом в небе над Гар-
кендом вертолёте в дни кон-
фликта с Арменией. Прошлись
по дорожке к памятнику Герою
Советского Союза Ширину Шу-
кюрову, который приходил к
нам в редакцию и просил по-

слать его на задание как вне-
штатного сотрудника. И я, и
Виктор Шульман давали ему
задания, которые он всегда вы-
полнял и получал свои 3 рубля
за информацию.

А я всё думал, что побуждало
такого человека, участника Ве-
ликой Отечественной войны,
уничтожившего 20 фашистов и
подбившего немецкий танк, ра-
ботать у нас за копейки. Потом
понял: не мог он даже на старо-
сти лет сидеть на лавочке возле

своего дома или играть вместе с
другими пенсионерами в доми-
но. Человек, прошедший страш-
ную войну, хотел всё время быть
в гуще событий и жить полно-
ценной жизнью. И это ему уда-
валось. И за это мы его уважали.

И вот мы снова на бульваре в
парке Ширина Шукюрова. Всё те
же деревья, что и в советские го-
ды, те же объекты и тот же буль-
вар. Из ресторана слышится му-
зыка. Там сидят утренние посе-
тители, не торопясь пьют чай и
рассказывают анекдоты. Кажет-
ся, что время остановилось, и я
снова попал в прошлое. Вот-вот
подойдут на послеобеденное ча-
епитие Виктор и Аслан.

Мы закажем у знакомого
чайханщика чай с чабрецом и
сядем за стол, чтобы обсудить
текущие планы и поговорить о
том, куда поедем в свои отпус-
ка за новыми впечатлениями. Я
тогда ездил в молодёжные ла-
геря, которые находились в
Прибалтике…

Тихо прошелестели листья в
кронах деревьев, как будто ду-
ши наших друзей приветство-
вали нас… живых.

Покинув парк, мы прошли до
села под игривым названием
Черпаглы. Нарвали немного
уже поспевшего инжира с бес-
хозных деревьев, посмотрели
на лежащих в тени от стен до-
мов и отдыхающих коровушек и
пошли обратно, поснимав по-

путно строение, где когда-то
располагался небольшой при-
чал для катеров.

Кстати, в девяностые имен-
но здесь мы обнаружили речное
нефтеналивное судно «Вандал»
– детище братьев Нобелей.

Этот первый в мире танкер
был построен на Сормовском
заводе в 1903 году. Постройка
первых в мире теплоходов нача-
лась в Сормове в 1902 году. То-
вариществом братьев Нобель
(«Бранобель») заводу были за-
казаны два однотипных судна –
танкеры «Вандал» и «Сармат».

Тогда мы известили о наход-
ке сормовчан, которые присла-
ли в Али-Байрамлы ныне Шир-
ван своих представителей.

Пошли обратно. Думая о
своём, я не замечал старых до-
мов, в которых некогда прожи-
вали работники нашей редак-
ции, старую гостиницу, здание
горсмешторга, которое уже вы-
ставили на продажу… В Ширва-
не, кроме «Ширванойла», не так
много рабочих мест, где можно
подзаработать на пропитание и
необходимые товары.

Мы дошли до железнодо-
рожного вокзала, где когда-то
работала парткомом Екатерина
Шацкая и проводила здесь суб-
ботники по озеленению мест-
ности. Я приходил сюда и запи-
сывал интервью с работающи-
ми людьми. Не было тогда ни-
какого ощущения, что пригнали
их сюда насильно.

Здесь и сегодня много лист-
венниц и клёнов. Мы немного
посидели на перроне. Нас обду-
вал ветерок, донося запах шро-
та из бездействующего масло-
экстракционного завода, когда-
то гремевшего на весь Азербай-
джан своими достижениями по
перевыполнению плана.

Шацкой нет, она тоже умер-
ла… А вот вокзал с деревьями
стоит и навевает добрые вос-
поминания о том, как я приез-
жал сюда на электричке. Ехал
целых четыре часа, сидя в ваго-
не без кондиционера на дере-
вянной скамейке, которая под-
прыгивала вместе со мной на
рельсовых стыках…

Посидели, попили минерал-
ку из бутылок, и пошли дальше,
возвращаясь в новый город к
машине. Время шло, и надо бы-
ло подумать и об обеде и о
вкусном чае с чабрецом.

Вот на этой доброй и полу-
грустной ноте я завершаю свой
рассказ о любимом когда-то го-
роде, где была и работа, и лю-
ди, которые относились к друг
другу как-то по особенному, с
большей долей добра и пони-
мания.

Семён КАСТРЮЛИН.

На днях, по воле случая, поехал с товарищем на его ма-
шине в Ширван. Меня переполняло желание показать Нами-
ку город, в котором я проработал 10 лет. Выехали из Баку в
половине пятого утра и где-то в восьмом часу были на месте.
Машину оставили в новом городе и пешком пошли в старый
город через парк Физули.

ЛЮБИМЫЙ ГОРОД НАВЕЯЛ И ДОБРЫЕ, И ГРУСТНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ


